La hoguera

             

Ha vuelto el fuego a recoger su abrigo de cenizas.
Ha entrado sin llamar; le gustan las sorpresas.
Y tú no lo esperabas porque siempre imaginas
que el fuego queda lejos.
Mas hoy ha regresado dispuesto a calcinar tu orden,
ese meticuloso ritmo de los instantes
que se suceden así mismos
como tú te sucedes, te sustituyes
por tus propios espectros.
Pero el fuego es así.No admite dimisiones
ni recursos legales, ni súplicas, ni plazos.
El fuego es aún más viejo que la lluvia
y tú no te imaginas el porqué. El caso es que aquí está.
enredado en tu carne, navegando en tus manos.
Sabes que si se queda mucho tiempo
también serás ceniza,
como el abrigo gris que las llamas olvidan en el suelo.
Y recurres al agua antes de que sea tarde.
Ahora sí, ya comprendes por qué
hubo que inventar la lluvia.